4. Mannen van de Wereld

Waar zijn de vrouwen? Ik kijk om me heen. Het is druk in de bar, maar op een handjevol
vrouwelijke toeristen na is de bar gevuld met mannen. Twee Maleisische mannen, beiden
een jaar of 35, hebben ons aan hun tafel uitgenodigd. Verwachtingsvol kijken ze ons aan.
Wat we van Maleisié vinden, is de vraag. Op zo’n brede algemene vraag, kan slechts een
breed, algemeen antwoord volgen. ‘We like it very much. Beautiful country, nice people’,
hoor ik Henk zeggen.

We zitten in een bar in Kota Tinggi, een stadje op zo’n honderd kilometer van de grens met
Singapore. Onze gesprekspartners zijn Yusuf en Robert. Ze bieden ons een drankje aan. Zelf
nemen ze ook een biertje en dat valt op. Het is ongebruikelijk. Zij zijn moslim. Het is
bovendien verboden in Maleisié voor restaurant- en bareigenaren om aan moslims alcohol
te schenken. De Chinese bareigenaar en deze twee mannen laten zich niet veel gelegen
liggen aan het verbod. Of Yusuf en Robert het niet zo nauw nemen met hun geloof of dat ze
een keer uit de band willen springen is onduidelijk. Uit de vragen die ze stellen is op te
maken dat ze trots zijn op het feit dat Maleisié meegaat in de vaart der volkeren en in een
aantal opzichten deel uitmaakt van de westerse, rijke wereld. Ik houd het er maar op dat ze
zich ook in hun gedrag willen spiegelen aan westerse gewoonten en indruk willen maken als
‘mannen van de wereld’.

Beide mannen hangen aan onze lippen als we hen wat vertellen over Nederland en over
onze fietstocht. Ze vragen ons de verschillen tussen Nederland en Maleisié op te sommen.
Nog zo’n lastige algemene vraag. De enige vergelijking die nog vers in het geheugen ligt is de
vergelijking tussen Indonesié en Maleisié. Na onze oversteek uit Sumatra was het de luxe die
meteen opviel. De winkels hier liggen vol met westerse artikelen. We kunnen ijs, gebak,
koek, brood en tampons kopen. Over de prijs hoeven we niet meer te onderhandelen, die
ligt vast, en nergens word je afgezet. We vinden onze weg aan de hand van aankondigingen
die niet alleen in het Maleis en het Chinees worden gedaan, maar ook in het Engels. Op
straat is het schoner en rustiger, kinderen roepen je niet toe of na, er is geen getoeter van
het overigens drukke verkeer, en auto’s van Japanse makelij zoeven geluidloos langs je heen.




Sommige vragen vergen een enigszins diplomatiek antwoord. Yusuf wil weten wat we vinden
van de route die wij met onze basikal hebben afgelegd en van de wegen op het schiereiland.
De nieuwe, brede wegen die overal zijn aangelegd zijn ons natuurlijk opgevallen, sterker nog,
ze waren ons een doorn in het oog. We hebben ze zoveel mogelijk proberen te vermijden
omdat we als fietser weinig lol beleven aan het rijden over een brede en vaak drukke
snelweg. Maar zonder succes, we leken er toe veroordeeld. Op veel plaatsen op dit
schiereiland worden wegen verbreed of worden nieuwe snelwegen aangelegd, waardoor
wegopbrekingen, wegversmallingen, omleidingen, extra verkeerslichten, werkverkeer en
wegwerkersploegen onderdeel van het dagelijkse schouwspel uitmaken. De brede wegen
lijken nietsontziend dwars door de bergen en de kwetsbare jungle te gaan, veel bos heeft er
voor moeten wijken. Talloze kaalgeslagen heuvels bieden een troosteloze aanblik. Gezien de
grootschaligheid van de houtkap rijzen er bij ons wat twijfels over de duurzaamheid van de
bosbouw en het tropisch hardhout. Niet alleen de wegen, alles lijkt in dit land onder handen
genomen te worden getuige de ontelbare grootschalige projecten. Het land heeft een
bouwsyndroom. We zagen luxe bouwprojecten waar grote villas uit de grond gestampt
werden, moderne badplaatsen, van het type Benidorm maar dan chiquer, met veel
hotelhoogbouw, architectonische hoogstandjes met spiegelruiten en omheinde
privéstranden voor hotelgasten. En niet te vergeten, vele steengroeven, steenfabrieken en
houtzagerijen. Het land is in ontwikkeling. Het is onaf. Maleisié zoekt naar zijn plek in de
vaart der volkeren.

‘De wegen zijn comfortabel en breed, en gaan door een schitterend landschap, het verkeer is
erg beleefd voor fietsers’, zoiets hebben we als antwoord gegeven. Dat laatste, van dat
beleefde verkeer, is zeer zeker waar. |k glimlach als ik terugdenk aan de typische Maleisische
lorry trucks, met hun ladingen tropisch hardhout. Ik zie de merkwaardige deurloze cabines
weer voor me, waarin de chauffeurs geconcentreerd en verwoed aan het grote stuur
draaien. De bochtige wegen en de aanwezigheid van fietsers vereisen een inspannende



stuurmanskunst, zeker met zo’n oude en vaak gammele vrachtauto. Ik zie ook de enorme
aantallen bromfietsers weer voor me, altijd in voor een praatje, een praatje met Henk dan
wel te verstaan. De Maleisische mannen richten zich onderweg overwegend tot Henk. Hij is
degene die wordt aangesproken, voor mij rest meestal een vriendelijke groet. De
bromfietsers kenmerken zich door hun typische jassen. Beter gezegd, ze dragen hun jassen
op een wonderlijke manier, ze hebben voor- en achterkant verwisseld. De armen zitten wel
in de mouwen maar zodanig dat het rugpand van de jas op de buik komt. De voorkant zit op
de rug, de sluiting staat open. Waarschijnlijk is het bedoeld om de kou en wind van voren
tegen te gaan en om zo nodig wat koelte vanuit de achterkant te krijgen.

De mannen nemen ons mee naar een restaurant. Het kan geen toeval zijn, de eigenaar van
het restaurant is net als de eigenaar van de bar een Chinees. De mannen weten waar ze hun
gasten mee naar toe nemen, en waar ze zelf alcohol kunnen drinken. Toch is het voor de
Chinese uitbater van het restaurant geen vanzelfsprekendheid om onze nieuwe vrienden
bier te serveren. Er volgt een discussie tussen de uitbater en de twee Maleisische mannen.
Kennelijk weten Yusuf en Robert de man te overtuigen. We merken dat ze toch enigszins
schichtig om zich heen kijken als ze het bestelde biertje aannemen. Maar blijkbaar geven de
aanwezige gasten geen reden tot ongerustheid. Misschien dienen wij wel als excuus, flitst
het door me heen. Wij zijn een prima dekmantel om de aanwezigheid van alcohol op ons
tafeltje te rechtvaardigen.

Dekmantel of niet, de mannen zijn bijzonder aardig en lijken oprecht geinteresseerd in onze
reis en wat we van hun land vinden. Ze willen weten wat ons het meest heeft aangesproken.
We scannen ons geheugen. Henk noemt de idyllische tropische eilandjes, de daarbij horende
zandstranden met wuivende palmbomen waartussen hangmatten hangen die zich
uitstekend lenen voor het drinken van verse kokosmelk uit open gekapte kokosnoten. Dit
alles, met uitzicht op schilderachtige vissersbootjes die liggen te dobberen in een felblauwe
zee. Hij noemt in het bijzonder ons verblijf op een onbewoond eilandje voor de kust van
Tanjung Resang, waar we in het gezelschap van een kokospalm en omgeven door
azuurblauwe wateren sliepen in een zelf gegraven holletje in het zand, onderwijl vruchteloos
schuilend voor nachtelijke tropische regendruppels. Yusuf en Robert knikken, ze kunnen zich
er wel iets bij voorstellen.

Dan is het mijn beurt om terug te blikken naar hoogtepunten. Mijn gedachten gaan terug
naar onze tocht door de Cameron Highlands. Na een spectaculaire tocht door de jungle,
langs palmolieplantages en langs weilanden met Friese zwartbonte koeien, kwamen we aan
in Tanah Rata, op 1500 meter hoogte. Daar vonden we onderdak in het voormalige militaire
ziekenhuis met een katholieke signatuur, het Fathers Guesthouse. Op de zolder van het
enorme gebouw waren, twee rijen dik, tientallen piepkleine kamertjes gemaakt, van elkaar
gescheiden door kartonnen wandjes zonder plafond. De Spartaanse kamertjes waren
identiek, ze bevatten een bedje en een stoel, verder niets. Het was er koud en de dekentjes
waren dun. Tralies voor de ramen, een afbeelding van de paus aan de muur en een piepende
ijzeren toegangsdeur maakten het beeld compleet. Ik draaf een beetje door en schakel maar
snel over naar ons bezoek aan de Boh theeplantage en bijbehorende fabriek. Ik memoreer
het schitterende uitzicht over de plantage en de uitleg die we kregen over het plukken,
drogen, fermenteren en verpulveren van de theebladeren, en het inpakken van de thee. Ik
heb maar niet verteld dat we geschrokken waren van het feit dat er zoveel kinderen aan het
werk waren in de fabriek — vakantiekrachten, zo werd ons verteld. Ook niet dat het tempo in
de inpakkerij, vast en zeker vanwege het systeem van stukloon, opvallend hoog lag. Het



voelde soms een beetje alsof koloniale tijden herleefden, in een modern jasje.

De Cameron Highlands, dat was inderdaad een leuke attractie vond Yusuf, maar die
zolderkamertjes, daar had hij zijn twijfels over. Hij wist niet dat zoiets bestond, in elk geval
was het niets voor westerse toeristen, te armoedig. Robert was blijven hangen bij de Friese
koeien. Kwamen die echt uit Nederland?

Er branden bij mij ook vragen op de lippen, vragen die onderweg niet beantwoord werden.
Hoe beleven Robert en Yusuf de smeltkroes van culturen in hun land? Hoe leven de Indiérs,
Chinezen en Maleisiérs samen? De mengelmoes van gebruiken, tradities en godsdiensten
ziet er vreedzaam uit, maar is dat ook onder de oppervlakte zo? Wat is de plek van vrouwen
in de samenleving? Leven de Chinese meisjes in korte rokjes en blote jurkjes in harmonie
samen met volledig bedekte moslim meisjes? En klopt het dat de Chinezen een groot deel
van de economie in handen hebben? Nu is het hun beurt om diplomatiek te antwoorden.
‘Maleisié is een smeltkroes van culturen, altijd al geweest. Dat is very unique, iedereen heeft
zijn plaats en daarbij zijn vrouwen gelijkwaardig aan mannen.” Misschien is deze
multiculturele samenleving inderdaad een gegeven, een vanzelfsprekendheid, misschien zijn
mijn vragen te direct, te confronterend of te speculatief, of is er geen reden om ons
deelgenoot te maken van ongemakkelijke kwesties, wie zal het zeggen.

In het geanimeerde gesprek zijn steeds meer haperingen te bespeuren. Dat is niet zozeer te
wijten aan de verschillende referentiekaders als wel aan de drank. Met het nuttigen van
nieuwe drankjes verdwijnt de schroom om nog meer drankjes te bestellen. Het tempo ligt
hoog. Ik ben al lang overgestapt op teh-o-ais, verse ijsthee. Het gesprek van mijn drie
tafelgenoten wordt steeds onsamenhangender. In hetzelfde tempo als waarin de alcohol
vloeit, vertroebelen de kaders en contouren van de conversatie.

De volgende dag fietsen wij weer verder, naar Singapore. Het ontbijt wordt in hotels in
Maleisié laat geserveerd, vaak pas na negen uur. Meestal ontbijten we dan ook op straat bij
een van de vele Chinese kraampjes die een paar uur eerder opengaan. Vandaag maken we
een uitzondering want we hebben afgesproken met Yusuf en Robert om samen te ontbijten.
Ze willen ons uitzwaaien. Even na negenen komt Yusuf opdagen. Alleen. Hij verontschuldigt
zich voor de afwezigheid van Robert. Die blijkt met een kater thuis in bed te liggen. Dat blijkt
niet het hele verhaal. Enigszins beschroomd vertelt hij dat zijn vriend vanochtend het huis
niet uit mocht. Zijn vrouw houdt hem thuis. Ze had hem vannacht opgewacht en was
woedend geweest over het feit dat hij alcohol gedronken had en nogal aangeschoten
thuisgekomen was. Thuisblijven was zijn straf. Ook mannen van de wereld onderwerpen zich
aan de regels van thuis, en daar maken vrouwen de dienst uit, kennelijk.

Tocht over het Maleisische schiereiland.
Maleisié: van Georgetown, via de Cameron Highlands en Kota Bharu naar Singapore. 1994.



